(no subject)

Моя девочка умерла 14 августа, около 11 ночи.

Когда мы ее хоронили на следующий день, Й. развернул простыню, чтобы я могла попрощаться. Она лежала на боку в той самой позе, в какой обычно спала - одна лапка вытянута вперед, голова лежит на ней, вторая лапка подвернута внутрь. Й. сказал - попытайся представить, что мы укладываем ее спать.

Я не обижена, не сержусь ни на кого, не говорю - почему, ну почему? Не мучаюсь даже чувством вины за то, что не была с ней в ее последние часы, и что не заметила ничего перед тем, как. Потому что это все не имеет ни малейшего смысла. Ее просто нет. Для нее уже все неважно.

Humans are creatures of habits. Когда захожу в комнату, автоматически поворачиваю голову направо, где стоит ее диванчик, и за долю секунды успеваю подумать - почему она меня не встречает? И сразу понимаю, почему. Все еще закрываю двери в сад, когда паркуюсь за домом - чтобы она не выбежала и не попала под колеса. Все еще думаю, что вижу ее боковым зрением, когда сижу на диване и вяжу. Все еще напоминаю себе, что надо налить ей свежей водички, хотя уже убрала в шкаф все ее плошки.
Это все пройдет, конечно же. Отвыкну, и забуду, и даже начну верить, что она была вот такой, как на фотографиях. Но, наверное, никогда так и не поверю, что ее больше нет. Она просто вышла в сад, на вечернюю охоту, и скоро вернется.

(no subject)

Моя девочка умерла 14 августа, около 11 ночи.

Когда мы ее хоронили на следующий день, Й. развернул простыню, чтобы я могла попрощаться. Она лежала на боку в той самой позе, в какой обычно спала - одна лапка вытянута вперед, голова лежит на ней, вторая лапка подвернута внутрь. Й. сказал - попытайся представить, что мы укладываем ее спать.

Я не обижена, не сержусь ни на кого, не говорю - почему, ну почему? Не мучаюсь даже чувством вины за то, что не была с ней в ее последние часы, и что не заметила ничего перед тем, как. Потому что это все не имеет ни малейшего смысла. Ее просто нет. Для нее уже все неважно.

Humans are creatures of habits. Когда захожу в комнату, автоматически поворачиваю голову направо, где стоит ее диванчик, и за долю секунды успеваю подумать - почему она меня не встречает? И сразу понимаю, почему. Все еще закрываю двери в сад, когда паркуюсь за домом - чтобы она не выбежала и не попала под колеса. Все еще думаю, что вижу ее боковым зрением, когда сижу на диване и вяжу. Все еще напоминаю себе, что надо налить ей свежей водички, хотя уже убрала в шкаф все ее плошки.
Это все пройдет, конечно же. Отвыкну, и забуду, и даже начну верить, что она была вот такой, как на фотографиях. Но, наверное, никогда так и не поверю, что ее больше нет. Она просто вышла в сад, на вечернюю охоту, и скоро вернется.